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Coltivare la cultura offrendosi all’altro

CLAUDIO MARTELLI, HAMMERLE CIOE

di Augusto Debernardi e Marina Moretti

Una telefonata, undici anni fa,
nel 2000 o quasi. Pit 0 meno ando
cosi:

- Pronto? Parlo
Martelli?

- Si, sono io.

- Senti, sono Augusto e ti chiedo se
ti farebbe piacere e se dunque fossi dispo-
nibile per una candidatura al teatro di
Trieste. Ho un vecchio amico, Bruno, che
non vedevo da anni e che mi ha chiesto
un nome. Ho pensato a te.

- Si, ti ringrazio, mi farebbe piace-
re. Vediamo come va.

Abbasso la cornetta, prendo il
cellulare e compongo il numero di
Bruno per informarlo dell’esito posi-
tivo. E’ contento. Si sente proprio
che gli ha fatto davvero piacere che
quel candidato in pectore si sia reso
disponibile. Sarebbe stato un ritorno
e sotto altri aspetti una novita. La
novita di vedere una persona di cul-
tura e della cultura triestina acquisire
un ruolo da decisore. Non capitava
spesso in politica.

Passano dei giorni e un giornali-
sta mi si avvicina e dice “Hai fatto il
nome di Martelli, ma ha un processo
per circonvenzione...”. Non lo lascio
finire e gli dico “Sei sicuro di quello
che dici, ci credi davvero?”. Erano
tempi difficili, anni che determina-
vano il clima di una cultura triestina
contrassegnata da insani giustiziali-
smi pitt 0 meno dichiarati. Claudio fu
ampiamente assolto, dopo, pero. Dopo
che il controllo sociale col suo intrin-
seco pregiudizio e annesso pettegolez-
zo come diffusore del danno aveva gia
prodotto i suoi guasti. Peccato. Ma a
Claudio era bastata la stima percepita
in quella telefonata. Aveva capito che
le persone che avevano qualche cosa
da dire e da fare sapevano di lui, del
suo prodotto culturale, del suo essere
cittadino da stimare.

A noi, amici e persone libere
che fanno di tutto per non cadere nel
pregiudizio e nella sua falsa coscien-
za, era rimasto quel retrosapore che
produce la sofferenza anche quando

con Claudio

non é dichiarata, non & visibile. Ne
parlammo con Claudio, come a scu-
sarci per non essere riusciti a vincere
la cultura del fango. Ci sorrise... e
disse che avrebbe continuato il suo
lavoro, con la fede di sempre. E che
ci ringraziava.

Ma, sicuramente, la cultura trie-
stina subi un altro colpo, nel senso
che il nuovo che avanzava si privava
di un’intelligenza, di un sapere radi-
cato nella cultura di una citta. Un
grande sapere. Tanto grande quanto
umile ma non inconsapevole. Ma
siamo convinti che il colpo lo pati
anche Claudio. E chi meglio di noi
che venivamo da studi e ricerche di
psiconcologia lo poteva intuire?

Ecco, Claudio e stato il giardinie-
re che sa curare le radici e far attec-
chire i germogli della cultura, scoprire
e coltivare le sue espressioni piu forti
come l'arte, la poesia e la letteratu-
ra. Offrendosi all’altro, permettendo
all’altro di esprimersi in modo che il
nome non rimanga scritto sull’acqua.

Una sera d’estate sul molo Audace,
in compagnia di Paolo Universo assi-
stemmo alla lettura delle sue liriche
tratte da Il nemico dei sogni, il poema
che rappresenta la riflessione esisten-
ziale di una vita e segnava il ritorno
di Claudio alla poesia dopo 25 anni di
silenzio. Un silenzio come quello che
contraddistingueva il molo Audace,
costruito sul relitto della San Carlo
affondata nel 1741 e poi ribattezzato
col nome attuale, che da anni ormai
serviva esclusivamente come luogo
di passeggiate amorose, per qualche
attracco marginale o, raramente, da
eliporto. Sonnolento, come la citta che
ad un tratto si risveglia alla cultura,
all'incontro, grazie ai versi di Claudio.

Anche quella piazza Unita, cuore
e salotto di Trieste, che nel 1980 fu
per la prima volta risorta a qualche
cosa di piu del suo essere paludato
teatro di incontri salottieri e dei di di
festa grazie allo “Spettacolo e la citta”.
Una manifestazione estiva promossa
dalla allora Provincia di Trieste e dal

Fondo Sociale Europeo e dalla sede
RAI di Trieste per favorire l'integra-
zione, il contatto fra le persone diver-
samente abili e la citta. Complice lo
spettacolo. Regia di Franco Gervasio e
Viviana Valente. Con lo scrivente. La
piazza sempre negata venne abilitata
alla musica della banda della Polizia,
alla performance che tesseva una tela
bianca fra i pennoni e i pilastri come
a dire che la segregazione era finita.
Pensate, il camion della Polizia impre-
stato nella notte per riportare le sedie
prese in prestito dal festival dell'Uni-
ta! Robe incredibili. Ma funziono. E
che c’entra Claudio? C’entra eccome:
I'unico esponente dell’allora consiglio
del teatro stabile ad essere presente.
Ci conoscevamo poco, forse era la
prima volta che ci incontravamo ma,
con Guido Botteri, era la. Con noi, con
quelle persone ‘diversamente abili’ ed
1 loro familiari che, come moltitudine,
lasciavano i recinti e si rovesciavano
nel bel mezzo del salotto. Solo chi era
attento alla cultura ci poteva stare e
comprendere. E Claudio lo era, come
allora lo fu anche Pecol Cominotto
- a quel tempo ancora radicale - che
fece delle mediazioni iperboliche per
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Il ricordo di Claudio Magris

UN UOMO DI RARA GENEROSITA

Mentre abbozzo mentalmente un elenco di persone
che potrebbero fornire con una testimonianza o con un
pensiero critico il materiale per il prossimo numero, che
vorremmo ovviamente dedicare in larga misura a un
ricordo del fondatore di questa rivista, il nome di Magris
¢ il primo a venirmi in mente. Per il prestigio, certo, ma
anche perché ricordo il compiacimento col quale Martelli,
qualche mese fa, mi raccontd della telefonata di Magris
che gli chiedeva di ospitare su queste pagine un suo
“pezzo”, che naturalmente pubblicammo con la piu viva
soddisfazione. E poi i suoi interventi a chiosare 'ultimo
libro di poesie di Martelli, e I’altro, quello sulla Bohéme
triestina, una lettera pubblicata sull’ultimo numero, in cui
Magris dichiara che quelle sue righe non costituivano “una
recensione o un giudizio, bensi un ringraziamento”.

Gli scrivo una mail, inserendovi anche il numero del
mio cellulare. Il giorno dopo ricevo una mail di risposta,
che lamenta il fatto che quel numero non corrisponde al
mio. Che figura... Altra mail, con le mie scuse. Passa un
altro giorno, poi squilla il mio telefonino: “Sono Claudio
Magris”. Rinnovo farfugliando le scuse per il mio errore,
ma lui mi risponde quasi ilare, dicendomi che al numero
sbagliato aveva risposto una voce femminile, chissa... Mi
vien da pensare che il mio amico Alberto Ongaro da que-
sto incidente avrebbe tirato fuori un romanzo. Magris mi
dice di non avere il tempo per scrivere un articolo. Sta per
partire, nonostante sia da poco in citta e poi altri impegni
assunti in precedenza... Gia: il suo infinito viaggiare... ma
colgo nella sua voce un rammarico sincero e poi e lui stesso
a propormi la soluzione: Mi faccia le domande, anche una

breve intervista pué andar bene, non crede? Certo che si.

Professore, chi &, chi & stato per lei Claudio
Martelli?

Claudio Martelli é uno scrittore, soprattutto un poeta
che stimiamo e amiamo.

E stato pero anche un organizzatore di cultura, un
editore, un critico d’arte...

Certo, e direi che gli dobbiamo gratitudine anche per
la sua straordinaria generosita, per lo slancio e 'amicizia
con cuit st ¢ da sempre prodigato per gli altri, per tanti
scrittori e artisti, contribuendo cosi ad arricchire la vita di
noi tutti.

E curioso che questa generosita sia il tratto che emer-
ge in tutti i ricordi delle tante persone che ho avvicinato
in questi giorni: e la prima parola che viene alle labbra di
chi I’ha conosciuto...

Questa generosita nei confronti di colleghi scrittori é
assai rara nel mondo della letteratura, in cui purtroppo
spesso trionfano livide rivalita, invidie e gelosie, anche
in grandi autori; inimicizie feroci piu basse di quelle che
dilaniano il mondo della politica o della concorrenza eco-
nomica.

Standogli accanto in questi anni, devo dire che in
effetti Claudio era del tutto estraneo a questo quadro che
lei delinea...

Claudio difatti si é preoccupato pin degli altri, piu dei
libri e delle opere di altri artisti, che delle proprie e di se
stesso. C’¢ inoltre la forza poetica delle sue pagine, che é un
valore a sé ma ¢ anche illuminata da questa sua umanita.

(Chie)

permettere lo svolgimento della mani-
festazione dapprima vietata dal nuovo
corso che il destino politico aveva
impresso a Trieste dopo gli accordi
di Osimo. Nulla era casuale, allora
come poi.

Gia...
progetto per valorizzare i ricordi, le
voci delle persone anziane che, ricove-
rate nella struttura protetta dell’'ITIS,
potevano rendere testimonianza di
anni passati, di storie nella storia.
Fu presentato alla Regione FVG dalla
direzione dell’ente... mancammo per
un nonnulla il goal. Era il periodo che
andavano in auge le origini celtiche...
Ma avemmo la gioia, non senza tensio-
ni con la burocrazia tecnica dell’'ITIS
che come tutte le burocrazie presen-
ta a volte difetti di vista, di vede-
re pubblicato proprio dai tipi della

con Claudio lanciammo un

Hammerle il libro “La poesia della
vita” con tre belle storie-interviste
narrate da Marina Moretti. Scritti che
hanno come testimoni, anzi come veri
protagonisti, la signora Pina Simunov
(ultra centenaria che proveniva da
Pola e primissima motociclista fem-
mina), la signora lole Burlo, prota-
gonista della politica triestina, donna
capace di grandi passioni etiche e poli-
tiche e il signor Sergio Pirnetti, poeta
e professore al liceo che tiene una sua
“ultima grande lezione”. Da ricorda-
re anche la presentazione di Fulvio
Salimbeni, voluta proprio da Claudio.
Insieme costituiscono la lectio magi-
stralis fornita dagli spaccati di una
terra composita, rullata dalla storia
dove, a volte, sembra rendere inappro-
priato l'aforisma di Paul Valéry «La
guerra é la vicenda in cui innumerevoli

persone, che non si conoscono affatto,
si massacrano per la gloria e per il pro-
fitto di alcune persone che si conoscono
e che non si massacrano affatto». Gia,
sembra proprio che le vittime, da que-
ste parti, si conoscano fra loro. Pero,
grazie a Claudio ed al suo fare, questi
stessi spaccati, queste faglie sappia-
mo che potrebbero essere ricomposte
senza troppi sconvolgimenti. Lontani
dagli idoli, come piaceva a Claudio ed
a noi, suoi amici fraterni.

E poi tutti e due - Augusto e
Marina - ti abbiamo accompagnato per
I'ultimo viaggio con la barca. La volevi
di nuovo pronta per la pesca, libera.
Ti accompagnammo al cantiere, su
quel mare che lambisce la nostra
citta. Il mare in quel giorno fu per noi
vaticinio di liberta e di morte. Con un
ultimo viaggio, vicini, insieme.
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