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Via da Trieste, paradigma della città da abbandonare per-
ché senza speranza, portandosi dietro però atteggiamenti, 
mentalità, manie, nostalgie. I “Triestiner” sono l’avanguardia 
di quelle migliaia di ragazzi italiani (mezzo milione secondo 
le statistiche) approdati a Londra, o meglio a London. Que-
sti ultimi per ragioni economiche e con un approccio ben 
diverso dai “Triestiner”, arrivati lì vent’anni fa, e diventati 
quarantenni che vedono tramontare la loro giovinezza e non 
ne vogliono tener conto.

È un romanzo che racconta una generazione, attraverso 
una serie di quadri, in cui si susseguono personaggi e situa-
zioni. Un’opera che prende a pretesto Trieste e la triestinità 
per affrontare il tema universale della ricerca di sé stessi. I 
“Triestiner” nella realtà non esistono, sono archetipi inventa-
ti in questo romanzo pubblicato da Santi Quaranta.

L’unico riferimento a un personaggio reale lo si trova nel 
capitolo intitolato “Nicodemo”. Un cammeo dedicato al gran-
de regista teatrale goriziano che però lavora a Trieste con la 
Contrada e che conosce molto bene la città e i suoi abitanti: 
“Xe un logo che no xe, Trieste. La xe piena de robe che no se 
riva a capir. E anche i triestini xe formidabili, nel ben e nel 
mal. Rancorosi, dificili, rigidi e seri come dei muleti che no i 
sa mai cossa che i pol far”.

Ma perché i “Triestiner” se ne sono andati? C’è una fra-
se che lo rivela: “A Trieste – scrive Forza – si capisce cos’è 
l’assenza e si impara ad apprezzare l’esilio”. Un esilio al quale 
nessuno li ha costretti perché non hanno lasciato la città per 
mancanza di lavoro (non era ancora arrivata la Grande Crisi). 
Infatti alcuni non lo cercano neanche a London. Se poi sono 
costretti qualcosa fanno, come il Renga e la sua donna. Bel tipo 
il Renga che trova il modo di sfangarla senza eccessivi sforzi 
e che ha abbandonato (ma non si sa poi se è del tutto vero) la 
sponda gay per approdare ad uno stabile legame etero.

Di legami invece non vuol sentir parlare il Barozzi, che 
vive, e bene, disegnando papere. Dopo un breve e infelicissimo 
matrimonio, il Barozzi si accontenta di una botta e via, anche 
se a London c’è una donna che ha catturato il suo cuore an-
cora ai tempi del liceo: “La regina delle impagliatrici”. Il Ba-
rozzi periodicamente va da Alfies, il mercato d’antiquariato in 
Church Street, per incontrarla. Resta il mistero se gli incontri 
si riducano ad un acquisto, come testimoniano oggetti di dub-
bio gusto che egli tiene in casa, o se c’è qualcosa di più.

Ecco, le donne, anzi le babe. Scrive Forza: “Sempre di 
fretta, nervose, intrattabili… babe bisbetiche, incapaci di re-
galare alcuna dolcezza… fregati fin da piccoli dalle… babe 
madri”. Che erinni queste triestine dai quali i “Triestiner” 
fuggono ma che poi ricercano, come il Barozzi, come il prota-
gonista con la sua “ottima ragazza”, un capolavoro di perfe-
zione fisica (bionda e alta) e intellettuale (parla l’inglese così 
bene che sembra nata lì).

Un “Triestiner” che ha scelto l’eterno peregrinare invece 
del non luogo, London, è il pianista di boogie woogie, Silvio 

Peteneo. Dopo aver dimostrato a sé stesso e ai suoi eroici ge-
nitori di riuscire in ogni intrapresa (dal diploma al Conserva-
torio alla gestione di una pizzeria) ha riempito un camper di 
ogni bendiddio e si è messo a girare per l’Europa, suonando 
per vivere. Capita anche a London e scatena il sentimentali-
smo dei “Triestiner” stanziali: “Semo fortunadi a viver cussì. 
Tra de noi, tra amici” mormorava il Barozzi, cercando di 
aggrapparsi a una facile battuta. – scrive Forza – Era come 
assistere al finale della nostra giovinezza, che credevamo in-
finita, ma che invece ci aveva già salutato da tempo. Per me 
era così e anche per tutti gli altri. Ma non ce lo dicevamo, né 
lo volevamo sapere. Non tra Triestiner”.

A contorno delle figure di cui ho parlato ci sono altri 
personaggi, che diventano “Triestiner” ad honorem, come lo 
spagnolo-basco Rafa, il marocchino Karim, il cipriota Sejdali, 
oltre ad altri curiosi personaggi stanziali e di passaggio. La 
loro London riproduce anche in questo caso la Trieste cosmo-
polita amata e odiata. 

Una Trieste che poi non esiste e che viene cercata a 
Cadice. Sì proprio nella città più a sud dell’Andalusia. Dove 
i colori abbacinanti, il calore della gente, l’accoglienza delle 
osterie riporta i “Triestiner” alla Trieste della loro infanzia, 
peraltro immaginaria, Trieste non l’infanzia. Brutti scherzi 
della nostalgia.

Ma questo romanzo ha il pregio di delineare, non si sa 
quanto consapevolmente da parte dell’autore, alcuni fenomeni 
sociologici interessanti. Il primo è la “decrescita felice”. Renga, 
ma anche Barozzi e gli altri si accontentano, disdegnano il con-
sumismo esasperato dei cellulari, degli i-pad, i-pod e ai qual-
cos’altro scegliendo una vita meno stressante e affannata. 

Con “Triestiner” Forza ritorna alla scrittura dopo sette 
anni. Ma l’autore nasce musicista, un prolifico musicista, che 
dopo aver studiato contrabbasso al Conservatorio Tartini di 
Trieste e perseguito varie specializzazioni in giro per l’Italia, 
dal 1987 si è dedicato assiduamente alla composizione di 
musiche di scena per il teatro, da quello dialettale al varietà, 
dal dramma borghese alla commedia, dai classici al teatro del 
Novecento e contemporaneo alla nuova drammaturgia italia-
na. L’elenco è lunghissimo, ricordo soltanto le collaborazioni 
con la Contrada e quelle con Rai Due nel programma di Mi-
chele Guardì “I fatti vostri”. Il Forza scrittore ha esordito nel 
2001 con “Antifurti psicologici”, finalista al Premio Chiara, 
seguito nel 2003 da “Verso dove”, e da “Lettera da un’amica” 
e nel 2007 con “No family man”. Rispetto ai precedenti citati 
in questo libro Forza è meno pessimista, meno arrabbiato, le 
situazioni sono meno tristi e grottesche, anche se vi si coglie 
un velo di amarezza. Però una notevole dose di ironia permea 
queste pagine rendendole più leggere.

Un’ultima notazione: perché questo appellativo “Triesti-
ner”? Anche qui un omaggio a un grande “Triestiner” in 
esilio però a Trieste: James Joyce, autore oltre che del famo-
sissimo Ulisse, degli splendidi racconti dei “Dubliners”.
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