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Alieno alla vanita del successo

VIVERE DA POETA

di Juan Octavio Prenz

Mi trovavo a Buenos Aires quan-
do arrivd l'infausta notizia. Per una
strana coincidenza quel giorno dovevo
incontrarmi con il poeta Marcos Silber,
un integrante di quella strana confra-
ternita capitanata (e il participio non
é arbitrario, poiché si trattava proprio
di un capitano di navi d’oltreoceano)
dal poeta argentino Ariel Canzani D.,
direttore della rivista Cormonin y Del-
fin, che aveva pubblicato, per la pri-
ma volta in spagnolo, alcune poesie
di un allora giovane Claudio Martelli.
Fu inevitabile che la conversazione si
incentrasse su Claudio e, in particolar
modo, sul suo rapporto con la poesia.

Moltissimo si potrebbe dire della
poliedrica personalita di Claudio, la
cui attivita ha segnato, in maniera ine-
quivocabile, la vita culturale triestina.
Intellettuale alieno alle comodita della
torre d’avorio, immerso nel groviglio
del mondo contemporaneo, & riuscito
a conciliare la sua ferrea formazione
spirituale, la sua concezione del mon-
do, con le molteplici sollecitazioni del-
la realta. Mi preme soprattutto dire
che la generosita e stata uno dei segni
piu rilevanti della sua attivita. In piu
di un’occasione, sono stato testimone
della sua preferenza per I'ombra laddo-
ve la luce poteva illuminare altri.

Della sua poliedrica personalita,
voglio elogiare ora quella del poeta. Lo
andavo a trovare spesso nel suo uffi-
cio editoriale per parlare dei problemi
del PEN Club, avventura che abbia-
mo condiviso con altri poeti, scrittori
e traduttori di Trieste. C’era sempre
una certa fretta in lui per concludere
quelle conversazioni istituzionali, quasi
amministrative, e per scendere quanto
prima al caffé vicino, dove, come rega-
lo previsto, e altrettanto gratificante, ci
aspettava una sempre rinnovata conver-
sazione sulla poesia. Il caffe diventava
allora un mondo compiuto in se stes-
80, coi suoi limiti precisi, sicuri, dove
c’era solo spazio per i problemi, felici
o drammatici, legati alla poesia. Come
un bambino che trova il suo giocattolo
preferito, Claudio riusciva a dilungar-

si un’ora sull’'uso adeguato o meno di
un aggettivo, che a volte lo torturava,
a volte lo faceva diffidare della sua
estrema facilita, o sulla ricerca del tono
appropriato che tardava a comparire.
Non invano, Nietzche ricordava che cio
che per gli altri & forma per il poeta si
trasforma in fondo. Viveva in maniera
drammatica - anche se con ammirevole
serenita - il suo rapporto con la parola,
ilimiti di questa, la sua capacita a volte
illuminante, altre volte, ingannevole. Ri-
cordo che mi diceva che la sua ricerca
- non ossessione, mi chiariva - era la
parola semplice e giusta. “Ma tanti che
si credono poeti / non hanno compreso
che / giocar con la parola non si deve /
perché l'inchiostro che le scrive / spes-
so viene distillato dal dolore”, scrive in
una poesia de Il nemico dei sogni.
Ogni parola poetica - e tutte pos-
sono esserlo - & carica di una storia
propria, che arriva dalla sua remota eti-
mologia, attraversa mille vicissitudini,
fino a pervenire a noi. In questo senso,
non c’é parola, per quanto chiara sia,
che non ammetta un’interpretazione, ol-
tre la sua immediata trasparenza. Nella
poesia di Claudio, questa trasparenza

immediata rende possibile una lettura,
a prima vista, priva di connotazioni,
alla portata del lettore meno avvezzo,
il che costituisce, senza alcun dubbio,
un merito. Ma, mentre ci addentriamo
in altri livelli di lettura, e possibile per-
cepire una densa carica culturale, che
opera come un’energia sempre latente
e rimanda a profondita filosofiche, teo-
logiche, quando non a una critica acuta
del mondo in cui ci tocca vivere.

Nel momento di ricordare e de-
finire chi era per me Claudio, mi
vengono certo in mente le serate let-
terarie trascorse insieme, gli incontri
conviviali, il suo delicato umore o la
sua perspicace critica, ma, soprattut-
to, sempre presenti e nitide sono nella
mia mente quelle conversazioni a due,
come se vivessimo nella clandestinita,
attenti a che nessun intruso venisse
a rovinarci la festa. L'uomo con cui
io conversavo era, al di sopra di tutto
il resto, un poeta e viveva come tale,
senza vani stridori, vicino ai dolori e
alle bellezze del mondo, e alieno alla
vanita del successo, con un sorriso
ogni volta piu indulgente man mano
che riceveva un elogio.
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