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Ha forma bipartita l’ultima silloge di poesie di Claudio 
H. Martelli: Cinema e altre poesie - Salmi. Ad una prima 
sezione di argomento prevalentemente cinematografico, 
segue una raccolta di salmi tutta volta al tema religioso. 
Accostamento inappropriato? Non direi: Martelli sa bene che 
l’uomo non è, semplicemente, ciò che mangia, e che è invece 
la sua capacità di sperare, di sognare e di credere in qualco-
sa che trascenda il puro livello dell’esistenza pratica - in 
senso laico o religioso che sia - a garantirne la piena umani-
tà. Del resto i guizzi della fantasia sono assai meno lontani 
dalla passione religiosa di quanto potrebbe sembrare, nella 
prospettiva culturale e artistica della nostra epoca secolariz-
zata. Come insegna del resto il barocco, capace di coniugare 
- in tutti i suoi climi di poesia, da Juan de la Cruz a John 
Donne - la più sbrigliata vena metaforica e la più appassio-
nata tensione verso Dio: “lavati nel sangue di Cristo, che 
possiede tale potere che, essendo rosso, tinge le rosse anime 
di bianco”. Nulla di barocco ad ogni modo, come vedremo, 
nella poesia religiosa di Martelli, perché essa è volutamente 
priva di compiacimenti estetici, nella consapevolezza che 

ogni concessione al culto della forma (non è “mio servitore”, 
proclama la voce di Dio nell’unica poesia in cui il poeta 
ardisca farsene ventriloquo, “chi si gonfia di orgoglio” - 
Salmo 101) suonerebbe bestemmia laddove si invochi il 
Signore. E pur tuttavia, nell’intera silloge, il mestiere si fa 
sentire, incide sulla pagina i segni di una lunga fedeltà: 
nell’endecasillabo, il verso principe della tradizione italiana, 
che risuona con frequenza nonostante la segmentazione cui 
sovente è sottoposto (“Di Ulisse siamo figli / tutti quanti”; 
“per altre genti / il mostro s’è svegliato”; ecc.) o in vaghi 
echi di rime che si rincorrono qua e là, con accordi clande-
stini. Nella prima sezione, le variazioni narrative dei film - 
un segmento di vita teneramente ripercorso -, i film più 
fertili per l’immaginazione, si colorano di riflessioni aforisti-
che sulle sorti terrene, in una luce di bonomia e di serena 
accettazione del destino che fa già presentire l’uomo di fede 
che calcherà la scena nella seconda parte: ma se la passione 
per Charlot si deve a quelle “sue scarpe sgangherate” che 
tanto lo avvicinano alle miserie dell’umanità più comune, e 
l’amore per Frank Capra vibra nel segno del “valore immen-

di Fulvio Senardi

Il mio incontro con Claudio

UNA LEZIONE DI UMANITÀ

Nel segno della Verità si incontrano Dio e l’uomo

DAL CINEMA AI SALMI

Ritornato a Trieste dopo sei anni di Ungheria e di 
assenza, a singhiozzo, dalla città, l’amico Fulvio Salimbeni 
mi accompagna, un giorno, da Claudio, nella redazione di 
Artecultura. Di quell’incontro mi rimane il ricordo di un 
accanito fumatore e di un ambiente redazionale di attività 
furiosa e di coinvolgente calore umano. Non passa molto 
tempo e diventiamo amici. C’è molto da apprendere da 
Claudio, protagonista e testimone di una stagione di cultura 
che appare, nell’attuale bassa marea, nella luce dell’epica; 
nonostante la differenza di età e di posizione spirituale (io 
materialista convinto, lui uomo di fede, ma entrambi senza 
settarismo) mi metto volentieri, e qualche volta anche lui, 
in posizione d’ascolto. Ci sono cose che ci siamo detti, che 
lui mi ha detto, che non si affidano volentieri alla carta. 
Da Claudio è stato facile imparare; ma l’insegnamento più 
grande e più importante, è stata la lezione di umanità. C’è 
una frase che amava ripetere, e che forse altri amici hanno 
sentito, come l’ho sentita io, dalle sue labbra: Dio non è un 
paracadute. La certezza della fede e la speranza di salvezza, 
voleva dire, non ci guariscono dalla fragilità umana. Su 
quella fragilità Claudio ha costruito un percorso dentro di 
sé, facendone partecipi coloro che lo hanno accompagnato 

nell’ultimo tratto della sua vita terrena. La sua sofferenza 
è stata enorme, talvolta altrettanto grande la paura della 
morte, ma straordinaria la serenità interiore degli ultimis-
simi giorni. Sembra quasi blasfemo che chi ha la certezza, 
magari fallace ed illusoria, di un domani, osi parlare del 
mistero della morte. Che dobbiamo tutti affrontare, ma il cui 
pensiero allontaniamo, anzi rimuoviamo, fino al momento in 
cui qualche esame clinico, le parole di un dottore, il crescere 
degli anni, per i più fortunati, non ci portano vicino a quella 
soglia. Io di Claudio ho apprezzato molte doti: l’intelligenza, 
l’ironia, la disponibilità umana, l’affettuosità; ho condiviso la 
sua rabbia in questi anni sconfortanti di un’Italia che affon-
da dentro il fango; ma ciò che di lui più mi ha fatto matu-
rare, e in cui vorrei poter assomigliargli, è stata la lezione 
del morire. È un tema che si presta alla retorica, e questo 
Claudio non lo merita. Ma è lì che si misura l’integrità e la 
forza di un carattere. Mai l’ho tanto ammirato – il volergli 
bene era un dato di fatto, già da tempo messo agli atti – 
come nell’ultimo incontro, in ospedale. Un addio sereno e 
forte. Si partiva entrambi. Io, banalmente, per un piccolo 
viaggio, in cui non ho mai cessato di pensarlo. Lui… Al mio 
ritorno Claudio non era più tra noi. 
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so / di cose semplici e buone”, ciò che risuona invece nelle 
note dell’Arpa birmana è un appello più alto e più profondo 
che rimanda a valori di amore sconfinato e sacrificio. “Ho 
scelto anche per voi / di seppellire i morti”, sussurra il sol-
dato Yasui - cui Martelli presta la sua voce - mentre vaga per 
quella jungla indocinese che le truppe nipponiche hanno 
costellato di cadaveri, del proprio e dell’esercito nemico. Atto 
di cristiana pietas che rimanda alla funzione sacrale della 
poesia, custode di un alito di vita dove è ormai la morte a 
dominare: “advenio has miseras, frater, ad inferias”, e senza 
confini di razza, di lingua o religione. Ma, esemplarmente, 
anche in questo caso la riflessione del poeta non rimane 
chiusa nello spazio tematico del film prescelto; anche in 
questo caso lo sguardo impegnato coglie più a fondo, in un 
presente spesso disperato, i fenomeni di una società malata 
che si impongono alla passione del cinefilo e, impregnando 
lo sguardo di consapevolezza amara, lo fa capace di scoprire 
il male: ora volgendosi ai “tanti che la competizione scarta / 
in questo duro mondo”, sfiorando altrove il dramma di geno-
cidi che ormai accadono nell’indifferenza di un’opinione 
pubblica anestetizzata (“per altre genti / il mostro s’è sveglia-
to”), dal momento che ha optato, per pigrizia di cuore, per 
il “megaschermo della memoria corta”. E tutto questo sul 
filo di uno struggimento per i giorni che appartengono al 
passato, e che non possono venir recuperati se non nell’affet-
tuoso fermo-immagine slabbrato di malinconia che l’esperien-
za del cinema consente: “Ripercorrere le strade di allora / 
sarebbe bello / recuperare alla memoria / sbiaditi volti, pro-
fumi, luoghi / scegliendo le strade giuste / negli incroci” 
(s.t.). È saggia, quasi di antica saggezza oraziana, l’intonazio-
ne poetica che Martelli predilige. La parola non sibila, non 
s’accanisce, non morde, ma ha un suo quieto andare, una 
pacatezza armoniosa, né aulica né sciatta, che celebra e coro-
na il “breve tempo” della nostra vita: “in questo breve tempo 
/ è tutto il nostro spazio / oggi soltanto. / Ieri non è più 
nostro / domani non sappiamo” (Un altro giorno). Con l’emo-
zione di questo primo contatto il lettore si avvicina alla 
nudità ascetica dei Salmi. Dalla Bibbia Martelli coglie sugge-
stioni di tema e di linguaggio: la metafora infantile nel Salmo 
8; la fuga del giusto verso il monte, come allegoria della sal-
vezza, nel Salmo 11; l’immagine della catena dei giorni e delle 
notti come veicolo di verità nel Salmo 19, e potremmo ancora 
lungamente continuare. La Parola è fondamento della Fede, 
nella teologia cui Martelli si richiama, ed è giusto ripeterla 
ed interrogarla, in un fiducioso abbandono che non necessita 
di mediazioni. In un paesaggio interiore reso scarno ed 
essenziale (quanto diverso lo stile religioso scaturito dalla 
matrice Chateaubriand-Tommaseo, che trova a sua volta il 
suo ipotesto nel Cantico dei cantici), si alza la voce del giusto 
che invoca la presenza del Signore: colui che dispensa mise-
ricordia, verità, giustizia e pace, come proclama il Salmo 85, 
uno dei centri semantici della sezione biblica. Fuori gioco, 
come si è detto, i sensi e, nell’ansia della nuda verità, senza 
occhi per la sirena del mondo (importante contemplare le 
opere di Dio, ammoniva Calvino, ma più importante ancora 
tenere le orecchie aperte alla Parola), l’anima si abbandona 
alla vertigine di una interrogazione metafisica ed esistenzia-
le nella quale il poeta ha come primo interlocutore il suo Dio, 
vera sorgente e vera foce dei suoi bisogni spirituali. Il dolore 
del mondo e la sete di quel balsamo, verità e giustizia, che 

può attenuarlo, si annuncia qui in duplice forma: la creatura 
che interroga, invoca, esalta è, tanto “Jederman” che il poeta 
Martelli, nella sua specificità di essere umano, dal momento 
che la fragilità di tutti si riflette e si riconosce nella fragilità 
del singolo; quel singolo che, in un momento difficile del suo 
percorso umano, in un “angolo oscuro” che lo fa temere, 
invoca sollievo dal suo Dio, di cui conosce la benignità. Ma 
la preghiera dell’uno è “Preghiera in mezzo agli altri”, in 
un’ecclesia senza rigidità di gerarchie e senza dogmi da 
imporre con i roghi, una comunità il cui legame d’amore è 
la comune condizione esistenziale: tutti figli di un Padre 
premuroso che parla per segni e per annunci, anche se a 
tratti sembra nasconderci il suo volto, “muto / ed inerte [...] 
mentre il nemico / orgogliosamente alza il capo [...]” (Salmo 
83), quasi a mettere alla prova chi la ama. Da qui, in un 
presente fosco perché gonfio di menzogne, la pressante 
domanda etica che scaturisce da questi salmi (tanto costante 

da consentirci di scorgere l’ombra della polis nell’empito teso 
del monologo): “Non voglio più udire / la voce degli inganna-
tori / il loro veleno è quello del serpente / sono esperti di 
menzogne. / Così è la parola dei potenti / che fingono giu-
stizia / e seminano l’odio e la violenza [...]” (Salmi 58/59). 
Quasi un motivo conduttore: perché, sembra suggerire 
Martelli, è per opera della menzogna che il peccato di Adamo 
si reitera e conferma, tracima dal cuore dei singoli per impre-
gnare la Città, diventa inganno che seduce le masse, rende 
amaro il pane quotidiano, avvelena i pozzi della Verità. Ma 
impegnarsi nella testimonianza significa battersi per tale 
Verità, insieme umana e divina, in un’inesausta milizia di 
Cristo su cui si misura la profondità della fede e la capacità 
di tradurla in impegno per la felicità dell’esistenza terrena: 
“quello che vi dico nelle tenebre ditelo nella luce, e quello che 
ascoltate all’orecchio predicatelo sui tetti” afferma Gesù nel 
Vangelo di Matteo. Si gridi dunque, e con voce piena, senza 
timore di causare scandalo, senza cedere ai ricatti della forza, 
o di forme religiose degradate, perché ridotte ad “instrumen-
tum regni”. Nel segno della verità si incontrano Dio e l’uomo, 
la società terrena e la città celeste dei redenti: “dal cuore degli 
uomini insensibili / il male deborda. / Pieni di boria / deri-
dono disprezzano / ed io sono indignato. / Ma non per sem-
pre / perché la loro tracotanza / svanirà / come accade al 
mattino con i sogni” (Salmi 73/80).	  		     (F.S.)

Il pastore Claudio H. Martelli incontra il vescovo Lorenzo Bellomi e papa 
Giovanni Paolo II durante una sua visita a Trieste.


